当满头鹤发的老者在日月潭旁的山崖上抚琴低吟，而摄影棚内的舞台上成名于大陆的歌后也回以同样的旋律，两人隔空合歌的一幕击中了许多观众心中柔软处。

旋律里是：“不要问从那里来，我的田园在远方......”自从胡德夫和那英在*期里共唱《橄榄树》，《声生不息·宝岛季》始终保持着可观的热度，抛开政治色彩，台湾盛行乐也一直是联络大陆和宝岛的纽带。

像《橄榄树》《月亮代表我的心》这样被两岸听众视为配合影象的歌曲尚有许多，究竟从上世纪70年月一直到10年月前，台湾一直是华语盛行乐重镇，给人们留下了许多堪称家喻户晓的音乐回忆。

高晓松在一次和梁文道的对谈中提出过一套关于台湾盛行乐的理论，他以为“怀旧原本就是属于年轻人的，老了早看开了”，以是就会泛起00后眷念80年月盛行乐、10后还听周杰伦们的征象，而且“每一代的文艺青年或青年知识分子，都眷念上一个时代，这是一个纪律”。

这从一种角度注释了为何某些颇有年头的台湾盛行乐，至今仍能激起民众共识。不外在另一个角度上，某些歌曲的生命力已经跨越了好几代人，能从“盛行”跨入“经典”局限了。

时至今日，依然有太多出自台湾的音乐人、歌曲名字还被记得。而当那些盛行金曲的旋律响起时，也总让人忍不住随着唱起。

01 从一个可乐瓶最先盛行

半个世纪前，台湾并没有自己的盛行音乐，那时的年轻人只能瞻仰稀缺的舶来文化，在贫瘠的精神生涯中苦苦挣扎，音乐主流是“旧上海”式的歌曲，以及来自日本和西方的翻译歌。

“本土音乐的主题多为醉生梦死、浪子心声……我一最先在咖啡馆驻唱时演唱的也是西洋歌曲。”胡德夫曾回忆道。这种时代环境下，“乡土意识”成为一种文化新思潮，以余光中为代表的许多知识分子最先反思“通盘西化”，思潮反映到乐坛上便发作了“现代民歌运动”，运动中所涌现的一批歌手、歌曲即台湾盛行乐的初声。

、

1975年台北中山堂举行的“现代民谣创作演唱会”是改变事态的*次契机。音乐会的前半场还在演出西洋歌曲，后半场却颇有象征意义地转为歌手杨弦的小我私人作品揭晓会。他的作品主要凭证余光中诗集《白玉苦瓜》中的诗作谱曲，这既代表着音乐取材工具从外洋转向本土，也开启了“以诗入歌”的风潮。

除了余光中亲自加入，台下还坐着一些主要人物，如刚刚创刊《滚石》杂志的段钟潭、段钟沂两兄弟，几年后这份杂志将转型成为滚石唱片。再如日后有“民歌之母”之称的陶晓清，她在自己的广播节目《热门音乐》里开拓了“中西民歌”时段，专门先容由青年学子新创作的歌谣。

让“民歌运动”在社会层面掀起伟大回响的，则是发生在1976年的一次有时事宜。淡江文理学院于这年年终也办了一场西洋民谣演唱会，胡德夫原本受邀前往，但恰巧他头一天打架挂花，便让密友李双泽替自己进场。演出当晚，李双泽拿着一瓶适口可乐上台，*句话是对台下说：“从外洋回来，喝的照样适口可乐。”

随后他又把“矛头”指向前一位演唱者：“你一其中国人唱洋歌是什么滋味？”现场主持人陶晓清借势问他“中国的现代民歌在什么地方”，李双泽答：“没有能力写出自己的歌之前，应该一直唱前人的歌，唱到我们能写出自己的歌来为止。”

经由媒体发酵，该事宜逐渐被传为了李双泽怒砸可乐瓶、高呼“要唱自己的歌”，只管与事实略有收支，但台湾正需要这样符号化的口号。

“民歌运动”就此正式开启并迅速扩散，杨弦、胡德夫、李双泽等人揭晓了《乡愁四韵》《江湖上》《民歌》等国语民谣，运动还吸引了大批尚在校园中的年轻人介入，催生出一幅清新的“校园民歌”图景，《兰花卉》《再别康桥》《阿美，阿美》等歌曲都广为传唱。

固然，若是没有商业化推动，热潮也就只能止于校园了，新格唱片对照敏锐地觉察了校园民谣的市场潜力，从1977年到1980年延续举行了四届“金韵奖”竞赛，即“青年校园民歌大赛”，显示出众者就能发唱片正式出道。

现在看来，“星味”最浓的一届竞赛当属第二届，“优胜歌手”里就有木吉他合唱团、王梦麟、李建复等人。其中由侯德健谱曲填词、李建复演唱的《龙的传人》在1978年先以单曲形式刊行，粘稠的家国情怀让这首歌传唱了数十年。

那年夺得“冠军歌手”的就是齐豫，作曲人李泰祥在金韵奖竞赛里熟悉她并准许为她制作专辑，而按那时和文学圈相助的潮水，李泰祥找到作家三毛作词写出了《橄榄树》。这首歌随后作为齐豫首张专辑的主打曲目刊行。

新格唱片的竞争对手海山唱片也举行民谣讴歌竞赛，从中脱颖而出的代注释星是蔡琴。1979年在海山刊行的合集唱片《民谣风》里，蔡琴就已经献唱了《恰似你的温柔》《我曾经来过》等曲目。

同时期的台湾不仅有民歌，影视也进入了蓬勃生长期，琼瑶作品所改编的影戏、剧集也捧红了一批影视主题曲，如凤飞飞的《我是一片云》《一颗红豆》、萧丽珠的《一帘幽梦》、高凌风和江蕾原唱的《在水一方》等。

而提到通过影视主题曲走红，自然无法忽略那位名气唯一档的歌手：邓丽君。自1969年演唱延续剧《晶晶》的同名主题曲成名后，邓丽君的影响力一直延续到80年月末。严酷意义上，邓丽君的大部门着名曲目均为日文歌翻唱，着实游离在台湾盛行乐的自我生长系统之外，但她又是整个华语乐坛有史以来*位国际巨星，更是宝岛向天下运送的传奇。

02 大师与黄金年月

80年月初，段氏兄弟的那本《滚石》杂志已经赔了700万台币，眼见唱片业风生水起，他们又开办了唱片公司。他们不会想到的是，当民歌浪潮靠近尾声，滚石刊行的一张专辑让罗大佑横空出世，又把台湾盛行乐抬到了全新高度。

罗大佑大学结业后先是在台北一家医院当放射科医生，把写歌当成副业。他给各唱片公司寄去的母带不受迎接，那时还不盛行“创作型歌手”，罗大佑的演唱方式显然绝不“优美”。滚石虽然接纳了，但也不敢看好其市场显示，甚至有台媒展望称，这张专辑最多卖两千张。

最终《之乎者也》的销量是14万张，被更多媒体评价成“改变盛行乐史的原子弹”，收录曲目险些每首都成了经典：《鹿港小镇》《恋曲1980》《童年》《岁月的故事》《将进酒》等。仅仅第二年，罗大佑又拿出了专辑《未来的主人翁》，除同名曲目外还收录《亚细亚的孤儿》《征象七十二变》《爱的箴言》等，一举奠基了自己的乐坛职位。

皇派家居艰难上市：毛利率大幅下滑，难觅新增长曲线

现在关于罗大佑作品价值的评价已经相当稳固，他在盛行歌曲里体现出的现实洞察和人文表达前无昔人，金曲奖有段评语便写道：“罗大佑作品的批判和社会启蒙意识、大时代感以及摇滚与东方美学的连系，堪称华语乐坛的丰碑。”

音乐作家马世芳还以为，虽然后世剖析往往注重歌词，但罗大佑的歌早期也是先被闻声而非看到，他“最厉害的是他永远旋律先行”，可以找到*的词曲搭配方式，唱出来近于白话又有诗的气质。

《岁月的故事》里，“就在那多愁善感而首次流泪的青春”就显示出一种掷地有声的语言质感，和之前的盛行歌有很大差异，念得清晰又能唱得好听。罗大佑在钻研词曲咬合方式上同样给了厥后的歌手们很大启发，对他自己而言，“用破锣嗓子去唱人人也会以为很悦耳，而不会以为新鲜”。

1985年时，罗大佑受邀创作《明天会更好》，台湾乐坛模拟迈克尔·杰克逊的群星义演歌曲《We Are The World》，推出了著名的世纪大合唱。这成为了整个华语音乐史上的一次标志性事宜，《明天会更好》也响彻整个华人天下。

罗大佑出道后，滚石唱片公司还降生了一位大师级音乐人——李宗盛在28岁时发了自己的*张专辑《生掷中的精灵》。专辑里的许多歌曲都是他写给统一位工具的情歌，和此前成名的罗大佑、侯德健、苏芮等歌手代表作中的“团体主义气场”差异，是张关于“小我”的专辑。

在音频栏目《听说》里，马世芳也对李宗盛有段精准评价，他以为李宗盛的歌“都是讲小我的故事”，但李宗盛“总有设施能够从这些生掷中的细细琐琐、鸡毛蒜皮的器械内里找到诗的光泽。能够把这些私我的小小的情绪，写出具有史诗一样平常的有普遍熏染力的作品。”

有着史诗般气势的是李宗盛的作品，也是步入全盛时期的滚石。1989年，李宗盛为陈淑桦打造的《跟你说听你说》，成为台湾*张破百万销量的专辑，从这一刻起，华语乐坛真正意义上跨入唱片工业时代。

众所周知，李宗盛在乐坛更主要的身份是金牌制作人，捧红了一批歌手和曲目。其中陈淑桦的《梦醒时分》是一个要害节点。这不仅是由于，陈淑桦精悍勇敢的形象、歌词里的“有些事情你现在不必问/有些人你永远不必等”推翻了女性柔弱被动的形象，给许多女性听众通报了潇洒恋爱观；也是由于，收录《梦醒时分》的专辑《跟你说，听你说》是台湾音乐史上*张销量破100万的专辑，那时台湾省总人口只有2000万人，疯狂的销量是台湾唱片业走向*的缩影。

除了李宗盛签约的滚石唱片，尚有另一家公司飞碟唱片与之分庭抗礼，旗下有张雨生这样的万能制作人，尚有小虎队、郑智化、蔡琴、苏芮等实力歌手。

整个八九十年月，台湾音乐和香港音乐交流亲热，香港艺人在台湾也有伟大影响力，好比1993年台湾区域的唱片销量年榜上，排在第1的是张学友的《吻别》，售出136万张，刘德华的《真情难收》也以45万张排在第6。

为了“匹敌”香港，台湾民间也有了台版“四大天王”的说法，划分是齐秦、周华健、王杰和童安格。齐秦早年以“狼”的姿态出道，很受起义的年轻人迎接，《约莫在冬季》《外面的天下》等曲目更是红遍两岸；周华健在台湾创下了4个月唱红40首广告歌的纪录，甚至有“广告歌王”之称；王杰首张专辑《一场游戏一场梦》一炮而红，3个月销量就破了70万张；童安格也有《明天你是否依然爱我》等代表作。

女歌手方面则以张惠妹、范晓萱、许茹芸等为代表，其中张惠妹被张雨生提携，首张专辑就创下了108万张的销量。她的崛起也是台湾原住民歌手在民众层面的一次跨越，这同样是谁人年月台湾乐坛包容性的体现。

九十年月的另一件大事是一些国际唱片公司最先直接到台湾开设分公司，华纳、索尼、全球、EMI等纷纷进驻，本土公司如飞碟、上华等都被收购，滚石则坚持自主运营。

原著名目虽然有变，但并未发生什么晦气影响，相反，千禧年后台湾区域还孕育出了一批亚洲级其余“天王”、“天后”，引领了台湾盛行乐最后的绚烂。

03 冲出亚洲，退回小岛

本世纪前10年的台湾乐坛继续代表着华语盛行乐的最强气力，歌手的身份组成着实异常多元，台湾区域土生土长的有周杰伦、蔡依林、萧亚轩、罗志祥、张韶涵等人，尚有五月天、S.H.E、F.I.R、苏打绿等广为人知的乐团组合，美籍的王力宏、潘玮柏，东南亚籍的孙燕姿、林俊杰、蔡健雅、梁静茹等歌手的影响力同样普及大中华区域。

无论出生那边，这批新兴明星或多或少都受到了台湾成熟唱片工业的洗礼，《亚洲周刊》在剖析“孙燕姿征象”时，就总结出了“东南亚歌手 台湾制造 行销大陆=红遍亚洲”的乐成公式。

一时间男歌手有“新四大天王”、女歌手有“四大三小天后”，其中不少人直到现在也没有淡出民众视野。

毒眸（ID:Domoredumou）曾在已往的文章（“）里提到，“群星闪灼”事后就是“群魔乱舞”，以2004年为分界线，移动彩铃和互联网就最先推翻原本以卖实体唱片为主的产业生态。新前言打击下，生长了近三十年的唱片业急速滑坡，歌迷能直觉感知到的是，大陆网络神曲如《老鼠爱大米》的盛行水平，不比所谓的“台湾盛行乐”低。

那时也有不少传统歌手发出哀叹，如张信哲在《南方人物周刊》的采访中说：“两年换了4个team，一首歌都没录出来。公司也在不停合并、重组。整个产业乱了，原来有纪律的天下崩塌了。”

滚石唱片前CEO陈勇志则示意：“整个唱片市场营业额是跌了四成到五成，原本我自己以为03年是谷底，可是04年照样掉了10-15％。”

这一征象着实不仅发生在海内，按国际唱片协会（IFPI）的统计，1999年全球音乐产业销售额达241亿美元，今后便一直下滑，到2014年摔倒*谷，为142亿美元，比1999年削减41％，其中实体唱片销售收入削减74％。

然则，新前言只会扑灭唱片行业，不会扑灭音乐行业。按IFPI的《全球音乐讲述2022》，从2017年最先，全球流媒体音乐销售额首次跨越了实体唱片销售额，占到音乐行业总收入38％，且继续保持高速增进，2021年占比到达65％，同年实体唱片萎缩到只占总收入19％，但2021年的总收入到达259亿美元，跨越了1999年的数据。

台湾盛行乐也并没有随时代改变而消亡，只是在“音乐分众”的大趋势下，由于台湾市场体量太小而显得默默无闻。至于难出大师，没有“国民级”的“天王”、“天后”，也只是“分众”的一定效果，它原本就不止发生在音乐领域。

即便云云，在一些细分领域内台湾照样给华语乐坛孝顺了不少精彩的音乐人，以乐团为例，草东没有派对、椅子乐团、Deca Joins等都确立于2010年以后，各自都有忠实拥趸。

台湾只是一个面积狭窄的海岛，给数十亿华人留下好几代音乐影象已属事业，也许未来还能“希望那海风再起”，但若是只有已往那些尚未被时间淹没的金曲，也足够了。